雨后小故事

水流云在

时间:2016-03-29 14:58:42 来源: 网络 点击:
ad111

  编者按:英若诚,著名话剧表演艺术家、翻译家、导演。曾任文化部副部长,被誉为“全世界最杰出的十名中国艺术家之一”,在舞台、银幕和文化外交上做出至关重要的贡献。

  我对那种从头写到尾的自传有点儿看烦了,所以决定我的传记从我人生的中段开始。我一生中最离奇的是一九六八年被捕蹲了三年大狱。原因
是我们被怀疑为外国间谍。不过,在监狱的这段时间让我对中国当时情形的了解比我一辈子学的还多,这一点值得欣慰。

  在这三年中我被转了好几个监狱。我亲眼看见很多犯人自杀,有的疯了,下决心自己绝不能重蹈他们的覆辙。我决定要利用在监狱的日子尽量
从其他犯人的背景、经历中吸收有用的东西,靠自己的智慧和幽默感生存下去。

  我给自己计划了几个项目。第一个项目是做餐具,我做的第一个餐具是只勺子。

  当时,我所拥有的全部财产就是毛主席著作、卫生纸、肥皂和内衣。本来我还有块表,到了这个监狱后没几天,我的表又被收走了。他们说表
是危险的武器,犯人有了表就有了时间概念,那会导致麻烦。说的也有一定的道理。

  做勺子,我得先找到木头。室外洗漱间有一把铲子,我看中了那铲子的长把柄。我知道在洗漱间找块玻璃不成问题,因为没有其他东西挡着,
有时一阵风就能把窗玻璃刮碎。

  接下来我便要考虑怎样用那块玻璃。我用衣服包着那块碎玻璃,把它敲碎使它更锋利。我把那块玻璃当锯子,每次我们去洗漱间,我都会暗中
走到铲子边上把铲子柄锯深一点。那木柄是硬木,我花了两个星期才把铲子的木柄给锯下来。割下的那块木头约十八厘米长,我开始用那把珍贵的
玻璃工具雕刻,结果做成了一把很漂亮的勺子。那勺子我一直保留到两年后我出狱。用那勺子铲东西很管用,每天喝粥好使。长时间以来我们每天
能吃到的也就是稀粥,大家都饿疯了,用手指头刮碗底的粥都嫌不解气。那勺子成了我最喜欢的东西,出狱时我不能把它带回家真是可惜,因为它做工很好。

  做成那把勺子后,我对秘制手工艺品上了瘾。我发现衡水那地方出产传统的毛笔。我跟当地的犯人混熟了,便很谦虚地请教他们怎么做毛笔。他们告诉我做毛笔得先有合适的笔。

  “毛到哪儿去找?”我问。
  “你看见那农民披着块羊皮当外套吧?”他指着另一位犯人说,“那毛就不赖,糙,是山羊毛,不能用绵羊毛。”

  我就从那里得到了做毛笔的毛。我从旧袜子上抽出线把毛扎起来。现在用的尼龙丝要比当时我们用的线好,因为那里的线容易断。过程很不容易,但我还是用这些简单的材料做了一支毛笔。

  紧接着上边说“要准备打仗”。中俄边境珍宝岛起了争端。他们给我们发了些布料让我们染成黑色,然后挂到窗上作窗帘。那样有一空袭警报,拉上帘子,灯光就透不出去。就像二战时伦敦应对空袭那样。

  染布的时候,我藏了不少黑粉,掺了水以后要比外面卖的墨水还好用。
  
  囚室里谁要是病了,他们就会给一小瓶药,我把墨水装到这些收起来的小瓶里。不久,我就有了笔和墨水,唯一缺的就是纸。在监狱你可以要纸,因为他们要求我们对自己的罪行写交代材料。监狱里提供的笔过几个小时就要被收走,我自己要写些什么就用我自己的笔。

  每天每个囚室都会分到一份报纸。我就照着报纸画毛主席像,当然,我这并不是衷心热爱毛主席,因为到那时我已失去了对伟大领袖的崇拜,甚至对他的理智产生了怀疑。我怕万一被看守发现了,画毛主席像是最好的保护措施。

   我们在监狱里只是粗略地得到些关于外面的消息。《人民日报》是主要来源。我比其他人能多读出些内容,因为我参加过“四清小组”,又了解一九六八年以前的情况,而其他犯人在我之前已在监狱待了好些年,他们很难想象这“文化大革命”究竟是怎么回事。为了消磨时间,同时也是在我室友的要求下,我就给大家讲这场运动的起因、发展,以及到我被捕时所发生的重大事件。

   因为我能给大家讲解政治事件,同时也因为我能动员其他犯人,我成了一位“牢头”。只有很少几位看过话剧的人知道我的背景。大多数犯人是农民,甚至不知道现代话剧是怎么回事。我因为完全不同的原因而很受大家欢迎。到了冀县后,我组织了几次活动,偷胡萝卜,偷土豆,偷烟叶,这是大家最高兴的事。我还给大家示范怎样在没有火柴的情况下点烟。这些事使我成了受追捧的人物。

  组织犯人偷胡萝卜和土豆不仅是在犯人中得人心而已,我还得争取监狱管理人员的信任。每次监狱长把我们集合在院子里总有原因,通常是需要会这样那样手艺的人。他会把我们集合起来:”你们当中谁会干水泥活?”

  无论他需要什么样的手艺人,我总是第一个举手。我之所以举手是因为我能因此离开牢房多得到一点自由。

  这次他正好要找人干水泥活,也没有具体讲什么,我当然自愿提供服务。

  ”散会到我办公室来。”他给我下令。

  其他人都回了牢房,我被带到他的办公室。

  一进办公室他就说:”我们上级决定不能让这地方老这么不像话。应该把监狱正门整修一下,要让这监狱看起来就像是改造思想的学校。我们需要一个标志。我在大城市里看到过,用水泥铸成字,固定到墙上,但不能让墙倒了。”他接着说:”你需要些什么材料?需要什么,说话。”

  我答道:”我需要水泥,还需要盐。”(他们在食物中放的盐很少,以防我们脚肿,所以盐是珍贵物品。)

  ”盐,还有油漆。我们得给字涂上油漆,那样就好看,还需要些油灰。”

  我把所需的材料都列出来给他,他听得很专心。

  ”我还需要新鲜的猪血。”

  ”干吗用?”他问。

  ”掺进油漆里,那样油漆涂到水泥上就不会掉下来。”我答道。

  ”有必要吗?”

  ”有,那是传统做法,是专业油漆匠们传下来的。”

  这还真不全是瞎话。

  ”还有就是一个小火炉,用来加温。和水泥的时候温度太低水泥就容易开裂。掺进一些温水就能防止水泥开裂。”那是一九七○年一二月份,当时天气很冷。

  ”这些都容易办到。”他说。

  ”还有,还需要一些砖头。油漆里还得加进一些砖灰,用砖头摩擦掉下来的灰。用这几样材料调制的油漆黏度就很高。”

  他问我哪里可以买到砖灰。我说:”买是买不着,不过你这儿有许多人手可以自己做,不是什么重活儿,两个女号就能对付。”

  ”好吧。”他做了记录。”还有什么?”

  我说了最后一个要求:”纸,大张的纸,铅笔、橡皮、尺子。先得把字写出来。”

  他满足了我所有的要求。

  我得承认,有两位女性在场干起活儿来就是不一样。我们都很久没看到异性了。监狱长不放心男犯人,女犯人就好得多。我知道如果我强调磨砖灰的工作女的都能对付,他就会让女犯人来帮我。

  我们就这么开始了。我把铅笔断成两截,两头都削尖。每支铅笔就有四个笔头,我自己藏了三支,在监狱里铅笔是很有用的。相比我自己制作墨水的过程,这真是太方便了。

  那两位来帮我的姑娘都乐,问我:”是真的吗?你真的需要……?”

  我说:”当然是真的。”

  她们就开始磨砖。

  炉子生了火,烧着水。有了热水,那简直就是帝王般的生活了。

  接着水泥来了。最后是猪血。猪血上出了点问题。猪血得在清早从屠夫那里直接运来。

  第一次拿来后,我说:”对不起,这不够新鲜,猪血已经结块了。我需要最新鲜的。”我把这些猪血留下了,加了盐煮了汤,和那两位女犯一起分享,味道很好。

  我是从另一位犯人那里学到制作水泥的技术。他是位专业的泥瓦匠。他惧怕当官的,所以不敢自愿报名。

  ”请你把所有的诀窍都教给我。”我向他讨教,他同意了。

  他们要求我做八个字:”现成的。林副主席的指示:’团结、紧张、严肃、活泼’。”

  ”是,是。”我们便开始写这几个字。

  这差不多花了一个星期,因为我在那里拖时间。

  有一天监狱长来了,”怎么样了,做完没有?”

  ”做完了。”我答道,”不过我有个问题,可以问吗?”

  ”问吧。”

  ”林副主席的话是没问题。团结、紧张、严肃,这些对犯人都合适,问题是最后这个’活泼’–让犯人活泼合适吗?”言下之意是犯人有可能会不安分、闹事。

  ”我的责任。”他说,”你有什么建议?”

  ”应该是我们通常在报纸上看到的口号。八个字,让我想想……’加强无产阶级专政’怎么样?”

  他十分高兴:”好,好,好,就换成这个。”

  ”那又得多花些工夫。”我告诉他。

  ”那没问题。”他答道。

  我就把原先给我的纸留着,另外又要了些纸。我开始做新的标语。泥瓦匠难友告诉我,先做整面墙的架子,然后注入水泥,最上面一层是特制的水泥,然后按平,粘到墙上。然后再把写上字的纸贴到上面。不用糨糊,因为水泥还是湿的,纸自然就粘在上面。接着就是把这些字刻出来。

  干完以后,我告诉监狱长:”还得等几天才能干。”我又多了几天享受的时间。

  最后轮到派人清早跑着去屠夫那里取新鲜的猪血。猪血拿来后,我就把血放进水里加了盐,在炉子上加热。然后我就把这几个字漆成鲜红色,革命的颜色。

  那个任务就完成了。我还得到了表扬。能出来几天,那两位女犯人也高兴,因为整天在牢里坐着极为无聊。

  不久,我们又被集合在院子里,监狱长问:”你们当中谁会做腌青椒?这地方盛产青椒。上级领导要求我们改善你们的饮食,我知道光啃窝头很单调,我们自己做些腌青椒怎么样?我这里有个大桶……”

  当然又是我举手。

  他很惊讶:”这你也会?”

  ”我会。”我答道。

  ”你在哪儿学的?”他问。

  ”我们犯人当中有位曾是一家著名酱菜园子的学徒。”我答。

  ”那就让你们试试,”他说,”你需要些什么?”

  我又列了一张清单:”青椒,大量的盐,带针的竹筷子,每根筷子要四根针。”

  ”你要针干吗?”他问。

  这个问题提得好。我要针是因为针在监狱里又是一样珍贵的东西。大家的衣服都很破烂,我们每两个星期才能用一次针线,每次用都催着归还。我将成为监狱里的有针阶级。

  ”你为什么需要针?”他又问了一遍。

  ”盐光留在表皮上进不了青椒,就没味儿。所以要用四根针绑在筷子上。每人拿一根筷子扎青椒。”

  ”为什么要四根?”

  ”我是这么学的。少于四根效率低,浪费劳动力。多于四根也没必要,四根正好。”

  ”那好吧。”他的口气软了下来。

  我又接受了这个任务。腌青椒做得不错,确实改善了我们的饮食。我真认识一位曾在酱园里干过的犯人。我在监狱时几乎是绞尽脑汁了解周围犯人的特殊才能和智慧。

  有位从香港来的工程师,我从他那里学到了最专业的知识:怎样用当地的溪流发电。内容包括怎样发电,怎么储存所发的电,怎样在没有现代设备的情况下建造浴室。我相信这些内容在将来会特别有用。

  我们这些犯人人数不少,我在里面找到了有各种才能、特长和天分的人。在通常情况下,他们没机会在别人面前露自己这一手。我通过观察估计谁有一手,我就试着与他交朋友。我就这么从他们那儿学到了各种技能。这些技能使我能在监狱里自告奋勇完成各种任务,还有助于我将来出狱后建立自己的生活。

ad2222
热点文章
ad333333
推荐文章
ad_bbbb
ad_ccccc
ad960x90